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1. Literaturas ibéricas: historia y crítica
Fernando Rodríguez Mansilla: Pica-
resca femenina de Alonso de Castillo y 
Solórzano: Teresa de Manzanares y La 
garduña de Sevilla. Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert, 2012. 660 
páginas.
Este nuevo volumen de la Biblioteca 
Áurea Hispánica está dedicado al estudio 
y edición de dos obras que forman parte 
de la producción picaresca de Alonso 
Castillo Solórzano, autor que se convirtió 
(después de Miguel de Cervantes y Salas 
Barbadillo) en referente en la prosa de 
ficción de la España del xvii. Se trata de 
textos que, si bien han visitado las prensas 
más de una vez en los siglos pasados, hasta 
el momento no habían sido objeto de un 
esfuerzo crítico tan serio y minucioso 
como el realizado por Rodríguez Mansilla.
La parte del estudio comienza con 
una necesaria reconstrucción de la trayec-
toria vital del autor. Nacido en Tordesillas 
en 1584, provenía de una familia noble, 
aunque provinciana. Hasta 1619 se 
remontan las primeras noticias de su 
presencia en la corte madrileña y también 
de su tardía vocación por las letras. 
Destacó por su habilidad para agenciarse 
un mecenas, gracias a lo cual pasó toda 
su vida bajo el amparo de un noble: el 
conde de Benavente, el marqués de Villar 
y los marqueses de Vélez, padre e hijo. 
Sirviendo a este último, habría encontrado 
la muerte en tierras italianas cerca de 1647.
Su austera existencia (siempre en una 
relación de dependencia con su patrón 
de turno) y su falta de innovación en la 
tradición literaria (sigue, sobre todo, el 
modelo cervantino) no fueron óbices para 
que consiguiese instalarse en el mundo 
literario de su época como escritor de 
novelas cortas, convirtiéndose por el ritmo 
de sus publicaciones (llegan al medio 
centenar) en un éxito de ventas del xvii. 
Por lo mismo, no fue tan reconocido por su 
producción de corte picaresco, la cual está 
conformada por cuatro obras: Las harpías 
en Madrid (1631), Teresa de Manzanares 
(1632), Aventuras del bachiller Trapaza 
(1637) y La garduña de Sevilla (1642). 
En este sentido, el interés de Rodríguez 
Mansilla en la Teresa y La garduña radica 
en su carácter híbrido, peculiaridad que fue 
motivo de su marginación por la crítica, 
pues (a diferencia de lo que sucede con sus 
novelas cortas) las distancia de los textos 
picarescos más canónicos.
La picaresca es un género caracte-
rizado por plantear una crítica a valores 
como el honor y la limpieza de sangre, por 
lo que resulta extraño su ejercicio por un 
individuo de origen noble, conservador 
y arribista como Castillo Solórzano. Si 
se considera que su posición de criado 
le supuso probablemente una frustración 
(por su cuna debió tener mayores expec-
tativas sociales), se esperaría que acudiese 
a ella para descalificar tales valores. Pero, 
al contrario, encauzó dicho género hacia 
la vertiente opuesta, utilizándolo en su 
defensa. Sin llegar a una gran experi-
mentación, se aprecia en su picaresca un 
desarrollo gradual, cuyo punto de partida 
es su novela corta El Proteo de Madrid 
(1625), la cual cuenta con un personaje 
pícaro. Continúa en Las harpías, donde 
prosigue vertiendo la materia picaresca en 
el molde de una novela corta, sólo que en 
esta ocasión se trata de una colección de 
cuatro novelas. La situación cambia con 
Teresa de Manzanares, en la que se aplica a 
escribir una novela picaresca convencional 
con una protagonista femenina. Con las 
Aventuras del bachiller Trapaza, compone 
un libro picaresco con un pícaro en el 
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papel central, pero volviendo al narrador 
en tercera persona. Finalmente, en La 
garduña retoma el protagonismo feme-
nino, mas manteniendo la tercera persona. 
Si bien la intercalación de tres novelas 
cortas la convierte en su libro menos pica-
resco, es también la obra en la que logró 
conjugar mejor la novela picaresca con la 
novela corta.
Al revisar algunos juicios equívocos 
de la crítica sobre estas piezas (el carácter 
“poco humano” de sus personajes, su 
costumbrismo, su obsesión por las taras 
físicas y mentales), Rodríguez Mansilla nos 
lleva a un punto importante: el público al que 
estaban dirigidas. Como escritor de novelas 
cortesanas, Castillo Solórzano apuntaba 
a la nobleza urbana, dentro de la cual las 
mujeres eran consumidoras privilegiadas. 
En la segunda parte del estudio, continúa 
esta revisión de los juicios de la crítica, pero 
ampliándola a la picaresca femenina. Para 
ello, recuerda que el modo autobiográfico en 
estas piezas debía ser necesariamente torpe 
y defectuoso, ya que sólo así era consistente 
con la naturaleza femenina establecida 
por la misoginia de la época. Gracias a su 
dominio de la bibliografía sobre este rótulo, 
el crítico fija de forma clara y minuciosa su 
derrotero durante las últimas décadas del 
pasado siglo.
También resalta su examen del cambio 
de tónica en la picaresca que se produce 
con el nacimiento de la sociedad corte-
sana durante el reinado de Felipe III y su 
consolidación con Felipe IV. Si bien este 
cambio social conllevó una crítica inicial 
(representada por la picaresca producida 
entre 1599 y 1604), dicho discurso fue 
cambiando su orientación hasta apuntar 
a la defensa de la urbanidad y las buenas 
maneras. Junto con el auge de los tratados 
de cortesía (de ahí la edición castigada del 
Lazarillo junto con el Galateo español), 
los escritores formados en las academias 
literarias madrileñas (centros de difusión 
ideológica de la nobleza urbana) encar-
naron en la novela corta la nueva sensibi-
lidad cortesana. En el caso de la picaresca, 
Castillo Solórzano halló en la figura de la 
pícara la mejor manera de trasladar a dicho 
género los valores de la nueva clase social, 
pues, entre otras de sus características, se 
trata de un personaje alejado de lo grotesco 
y escatológico, fijado por la tradición a su 
contraparte masculina.
En el tercer apartado, Rodríguez 
Mansilla realiza algunas calas en las dos 
novelas. Dichos asedios, para el caso de 
Teresa de Manzanares, están enfocados 
en su autobiografismo, la risa y la burla, 
el espacio urbano y el vestido, y su rela-
ción con La niña de los embustes de Salas 
Barbadillo. Resalta el tercero, en el que, 
sirviéndose del discurso sartorial de E. 
Juárez Almendro, desentraña los vínculos 
entre la ropa de la pícara y su identidad 
“madrileña”, la cual se expresa en el 
buen vestir y la acumulación de objetos 
o muebles. En el caso de La garduña, las 
calas indagan en su peculiar estructura, el 
entorno de la pícara, las novelas interca-
ladas y su carácter de libro “perfecto” por 
ser la combinación más lograda de lo pica-
resco con lo cortesano o, como Rodríguez 
Mansilla apunta, una parodia cortesana de 
la picaresca. En este sentido, en el terreno 
de los contenidos, la última novela pica-
resca de Castillo Solórzano se orienta hacia 
la despicarización de la protagonista y su 
entorno. Para terminar, se presentan los 
textos de las novelas, editados según los 
criterios del GRISO y acompañados por 
un aparato de notas filológicas que busca 
ponerlos al alcance del lector moderno.
En resumen, si las cuidadosas ediciones 
de Teresa de Manzanares y La garduña de 
Sevilla por sí solas representan una impor-
tante contribución al estudio de la obra de 
Castillo Solórzano, el estudio que las acom-
paña (en el que me he enfocado en las líneas 
precedentes) supone un fundamental aporte 
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para los estudios de la narrativa del Siglo de 
Oro. Sus alcances no se limitan al universo 
de dichas novelas, sino que iluminan el 
corpus de la llamada picaresca femenina y, 
especialmente, los contrastes que establece 
con su vertiente más canónica. De este 
modo, el completo análisis realizado por 
Rodríguez Mansilla permite comprender la 
transformación que sufre este género durante 
los reinados de Felipe III y Felipe IV como 
resultado de los cambios sociales que la 
emergencia y afianzamiento de la nobleza 
urbana conllevaron en los valores y gustos 
de la sociedad española.
José Elías Gutiérrez Meza
(Universität Münster)
Salas y Quiroga, Jacinto de. El dios 
del siglo. Edición de Russell P. Sebold. 
Madrid: Cátedra, 2012. 484 páginas.
El prestigioso hispanista Russell P. 
Sebold, catedrático emérito de la Univer-
sidad de Pensilvania, vuelve a una de sus 
áreas de especialización al hacer un estudio 
introductorio de El dios del siglo, novela 
de carácter realista del escritor romántico 
Jacinto de Salas y Quiroga. 
Russell Sebold ofrece, en un primer 
momento de su estudio y atendiendo a la 
carencia de datos y temprana muerte de 
Salas, importantes datos biográficos del 
escritor coruñés donde se detallan algu-
nos de sus viajes por España, por Europa 
–Francia e Inglaterra fundamentalmente– y 
por América –Guatemala, Perú, Puerto Rico 
o Cuba–. En un segundo apartado describe 
el carácter viajero y la personalidad de Salas 
para ofrecer su cosmovisión romántica que, 
según Sebold, gira en torno a dos temas 
fundamentales: la orfandad y el cosmopoli-
tismo. Interesa especialmente en este apar-
tado el análisis de este crítico sobre la visión 
de América de Salas, pues América se yergue 
como tema importante en su poesía. Salas 
muestra su compasión por los indígenas y, en 
este aspecto, se nota la influencia de escrito-
res franceses, en particular, Rousseau y Cha-
teaubriand, con los que vemos el paso del 
Neoclasicismo al Romanticismo a través de 
la filosofía ilustrada. Se termina esta sección 
con un análisis del tema del dolor cósmico 
o fastidio universal en la poesía del escritor 
gallego.
En “La evolución del credo romántico 
de Salas. Realismo” (pp. 36-55), tercer 
apartado de la introducción, se revaloriza a 
este escritor dentro del movimiento román-
tico español. El crítico estadounidense 
argumenta a favor de considerar la obra de 
Salas como bisagra entre Romanticismo y 
Realismo sosteniendo, por una parte, que 
la dedicatoria de sus Poesías (1834) es un 
auténtico manifiesto romántico y, por otra, 
que debido a su cosmovisión Salas es un 
poeta bajo la órbita del Romanticismo. 
Sebold, remitiendo a algunos de sus estudios 
previos, hace hincapié en que “la diferencia 
entre el Neoclasicismo y el Romanticismo 
no tiene nada, nada en absoluto, que ver 
con el acatamiento de las famosas reglas de 
la poesía o con su rechazamiento del todo, 
como si esto último fuera posible” (38), y 
encuentra en Salas un ejemplo claro de esta 
idea. Para este hispanista, “los criterios de 
la composición son los mismos para los 
clásicos y los románticos” (44), y piensa que 
el hecho de que esta idea no se haya enten-
dido hasta recientemente se debe a que se 
ha estudiado mal la literatura del siglo xviii. 
Cree este crítico que se ha omitido o restado 
importancia al hecho de que la generación 
romántica decimonónica de Salas dialogue 
con maestros del setecientos como Alberto 
Lista o Juan Nicasio Gallego, que habían 
logrado una liberación de la poética de ese 
periodo. 
A través del análisis de distintas carac-
terísticas dentro de la obra de Salas, como 
su concepción de los jardines (pp. 44-45) 
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o sus consejos para jóvenes poetas román-
ticos (pp. 46-48), Sebold se reafirma en 
su idea de que “los románticos proceden 
de los neoclásicos por la evolución y no 
por la revolución” (48); profundiza en el 
análisis de esta noción central y se opone 
frontalmente a considerar que los poetas 
románticos tuvieran una educación neoclá-
sica. Esta sección acaba con citas que 
desmienten la supuesta superioridad de 
la poesía sobre la prosa, y se introduce el 
estudio específico de El dios del siglo.
“El dios del siglo y el nacimiento de 
la moderna novela española” (pp. 55-89) 
es el último y el más extenso de todos 
los apartados que componen la introduc-
ción; está dividido en seis secciones. En 
la primera de ellas se estudia el contexto 
histórico de la novela de Salas señalando 
la influencia del pensamiento de Bacon, 
Hobbes o Rousseau sobre la imposibilidad 
de saber algo seguro sobre la historia y 
cómo esta idea influyó en autores espa-
ñoles como Torres Villarroel, Cadalso u 
Olavide; Sebold subraya la fuerte deuda 
que las novelas de la década de 1840 
tienen con estos precursores, aunque hay 
una tendencia a desarrollarse en ambientes 
urbanos en oposición a aquéllas. Tras 
destacar varias novelas de importancia 
del decenio de 1840, Sebold se detiene en 
El dios del siglo para señalar que en ella 
“se define el conflicto económico y social 
habitual de la novela realista” (58), aunque 
destaca como innovación el “salto atrás” o 
las “escenas retrospectivas”. Una segunda 
sección de este apartado está dedicada al 
ambiente de la novela, donde se describe, 
aclarando que no hay cambio de menta-
lidad por parte del escritor, el paso de 
los bellos paisajes poéticos románticos 
a aspectos repugnantes de la vida urbana 
sin llegar a los límites del naturalismo, 
aunque con el peso de las posturas deter-
ministas de Rousseau. Para Sebold no hay 
que atribuir excesiva importancia al medio 
ambiente, sino más bien a los ambientes 
adversos. En un tercer momento se trata 
la interacción de los personajes, donde el 
dinero, el amor y los intereses desempeñan 
un papel predominante. El cuarto apartado 
se ocupa de La estructura argumental de 
la novela moderna, que para este crítico 
nace debido a dos características funda-
mentales: “la observación metódica, y la 
introducción de argumentos de múltiples 
hilos” (75), características que analiza en 
El dios del siglo. En quinto lugar sostiene 
Sebold, aportando evidencias textuales 
para apoyar tal afirmación, que El dios del 
siglo pertenece al subgénero novelístico de 
la novela policial o de misterio. La última 
sección se centra en el hecho de que se haya 
considerado la novela de Salas como una 
novela folletinesca, lo cual resulta absurdo 
para este crítico debido, por una parte, a 
que el texto se publicó como libro desde 
un primer momento y, por otra, a que tanto 
el folletín como la novela por entregas sólo 
hacen referencia al procedimiento técnico 
de impresión de tales obras y no tienen, por 
tanto, nada que ver con la técnica o género 
literarios. Concluye Sebold, por ello, 
que el género folletinesco, simplemente, 
no existe. Se presenta, para terminar, la 
edición de El dios del siglo.
Rafael Climent-Espino 
(Baylor University)
James Valender: Manuel Altolaguirre. 
Álbum. Madrid: Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes 2012. 473 
páginas.
La biografía del poeta malagueño 
Manuel Altolaguirre (1905-1959) reali-
zada por James Valender, de El Colegio 
de México, es una auténtica joya. Este 
nuevo número de “Álbum” –la colección 
que la Residencia de Estudiantes dedica a 
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figuras destacadas de la Edad de Plata– se 
añade a los tres volúmenes anteriormente 
publicados y consagrados a Luis Cernuda, 
Pablo Neruda y Juan Ramón Jiménez. 
Para elaborar esta detallada historia de la 
trayectoria vital de Altolaguirre, Valender 
ha cosido entre sí un entramado de noti-
cias varias, comentarios y opiniones 
sacadas de obras del mismo Altolaguirre 
o de otros autores y, sobre todo, del 
Epistolario (1925-1959) del propio poeta 
(Madrid: Publicaciones de la Residencia 
de Estudiantes, 2005).
La monografía que aquí se reseña es, 
sin lugar a dudas, un punto de referencia 
dentro de los estudios sobre Altolaguirre, 
puesto que deja bien desbrozadas todas 
las etapas vitales del poeta, una tarea bien 
necesaria si se considera que el malagueño 
fue una figura destacada de la Generación 
del 27 y que la biografía preparada por 
Manuel Zavala Chicharro a finales de los 
años ochenta quedó inédita. El mismo 
Altolaguirre quiso reordenar sus memo-
rias, aunque nunca consiguió por completo 
este objetivo. Primero, en Confesiones 
(1940) –dos cuadernos editados por él 
mismo–, se centró en un período particu-
larmente difícil de su vida; de hecho, como 
subraya Valender, estos escritos “ayudan, 
sobre todo, a explicar la distancia que el 
poeta toma en ese momento frente a ciertas 
actitudes políticas que había asumido 
durante los años de la República y de la 
guerra civil” (p. 243); más adelante, el 
poeta emprendió la tarea de escribir un 
libro de memorias, titulado El caballo 
griego, que, sin embargo, nunca llegó a 
acabar. Hace algunos años, el mismo James 
Valender se dedicó a la autobiografía de 
Altolaguirre: antes la incluyó en su edición 
de las Obras completas del autor (Madrid: 
Istmo, 1986), mientras que en fechas 
más recientes se encargó de publicar El 
caballo griego. Reflexiones y recuerdos 
(1927-1958) (Madrid: Comunidad de 
Madrid-Consejería de Educación/Visor 
Libros, 2006).
Además, cabe destacar otro indudable 
merecimiento del trabajo que aquí se 
reseña, a saber, el hecho de ser una deta-
lladísima biografía no sólo escrita, sino 
también minuciosamente representada a 
través de fotografías, portadas de libros 
y demás imágenes. Este rico repertorio 
visual da cuenta, entre otros aspectos, de la 
actividad de Altolaguirre como impresor, 
una vertiente central del poeta a lo largo de 
casi toda su vida.
El Álbum en cuestión luce también 
por otro mérito: el de ser una obra de 
consulta para todos los que se dedican a 
la Generación del 27 y, más en general, 
a temas relacionados con las letras espa-
ñolas de la primera mitad del siglo xx. 
De hecho, esta biografía no se limita a 
proporcionar cuantiosos datos e informa-
ciones sobre Manuel Altolaguirre en sí, 
sino también sobre sus intensas y fruc-
tíferas relaciones poéticas y de amistad 
con numerosos protagonistas de la cultura 
española de su época; relaciones de las que 
se originaron también experiencias edito-
riales imprescindibles como –para citar 
un solo ejemplo– la de la revista Litoral. 
Sobra destacar la riqueza del ambiente 
literario andaluz de aquellos años, aunque 
merece la pena recordar que Altolaguirre 
fue amigo personal de figuras de primera 
fila como Emilio Prados, Federico García 
Lorca, Rafael Alberti y José María 
Hinojosa, entre otros. Más tarde, ya asen-
tado en la capital, cultivó una especial 
amistad con José Bergamín. 
Es imposible dar cuenta ahora de todas 
las relaciones, humanas y poéticas, de 
Altolaguirre con otros literatos, relatadas 
detalladamente en el Álbum de Valender: 
el gran maestro Juan Ramón Jiménez, 
Vicente Aleixandre, Pablo Neruda y un 
sinfín de poetas e intelectuales, españoles 
y extranjeros.
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El volumen se vertebra en seis capí-
tulos, que marcan otras tantas etapas 
vitales de Altolaguirre: “Málaga (1905-
1930)”, “Por Europa: París, Madrid, 
Londres, Madrid (1930-1936)”, “La guerra 
civil (1936-1939)”, “La Habana (1939-
1943)”, “México (1943-1949)”, “México, 
Cuba, España (1950-1959)”. El arranque 
de la biografía presenta un clásico inicio 
ab ovo; en él se describe el contexto natal 
de Altolaguirre, con cierta atención a sus 
estudios en una escuela jesuítica, a sus 
primeros tanteos poéticos y, naturalmente, 
al entorno familiar. De ahí que se centre 
en las figuras de los padres del escritor: 
de la madre destaca el carácter de mujer 
religiosa pero no estrictamente devota; de 
Manuel Altolaguirre Álvarez, padre del 
poeta y autor de comedias y de crónicas 
periodísticas, se recogen varias noticias, 
algunas de ellas curiosas, como las rela-
cionadas con su temprana muerte y con su 
excomulgación por parte del poder epis-
copal local.
A lo largo de los demás capítulos, 
Valender –sin olvidar, naturalmente, los 
trágicos acontecimientos de la Guerra Civil– 
reconstruye el periplo de Altolaguirre en 
los varios países en que éste vivió –a veces 
empujado por oportunidades; otras, por 
circunstancias desafortunadas–, no sólo 
dedicándose a la poesía, sino también desem-
peñando una versátil labor como guionista, 
director de cine, crítico, cronista, traductor e 
impresor.
Naturalmente, en la biografía se traza 
toda la trayectoria poética de Altolaguirre, 
desde su obra juvenil Las islas invitadas 
y otros poemas (1926) hasta la impor-
tante colección Soledades juntas (1931), 
para acabar con la edición póstuma de las 
Poesías completas (1926-1959), preparada 
por Luis Cernuda para el Fondo de Cultura 
Económica (1960); con dicha publica-
ción se cumplió un designio del mismo 
Altolaguirre: de hecho, el de elaborar 
una recopilación de sus poemas era un 
proyecto abordado por el mismo autor 
en los últimos años de su vida; para este 
propósito, Altolaguirre había sometido 
toda su obra poética a una estricta revisión 
y selección, pero su entrega a la actividad 
cinematográfica le impidió terminar este 
proyecto antes de su repentina muerte. 
Valender sitúa minuciosamente la labor 
poética del autor dentro del rico contexto 
de influencias, relaciones poéticas y situa-
ciones, tanto sociales como personales, sin 
olvidar las pasiones de Altolaguirre, como 
su interés por las artes plásticas y su curio-
sidad hacia el mundo hispanoamericano. 
Y, naturalmente, su dedicación al cine: 
como es sabido, en la última etapa de su 
vida, junto con su segunda mujer, María 
Luisa Gómez Mena, se dedicó a la acti-
vidad cinematográfica, que le trajo cierta 
fama y colaboraciones prestigiosas, entre 
las cuales destaca la que llevó a cabo con 
Luis Buñuel.
Otra faceta fundamental de Altolaguirre 
es su ya mencionado trabajo como 
impresor, una actividad que desempeñó 
en todos los países en que vivió (España, 
Francia, Reino unido, Cuba, México), 
emprendiendo cuantiosas y significa-
tivas iniciativas editoriales: plaquettes y 
selecciones antológicas de versos de los 
mejores poetas del momento, traducciones 
de clásicos y demás obras. Aunque muchas 
de ellas tuvieron vida efímera, también las 
revistas editadas por Altolaguirre fueron 
de gran envergadura.
Después de unas juveniles pero impor-
tantes experiencias en España, reanudó su 
interés por la tipografía primero en París 
y, más adelante, junto con su esposa –la 
también poeta Concha Méndez–, en Lon-
dres, donde, al publicar versos de sus 
amigos españoles, los promocionaba en el 
extranjero; al mismo tiempo, con el pro-
pósito de crear puentes culturales, no fal-
taron impresos bilingües español-francés 
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y español-inglés. Ni siquiera la Guerra 
Civil paró la actividad de impresor de 
Altolaguirre, quien, al contrario, puso 
su habilidad al servicio de la causa de 
la República. Los años americanos tam-
bién fueron fructíferos desde el punto de 
vista editorial: durante los que pasaron 
en Cuba, Altolaguirre y Concha Méndez 
inauguraron nuevos proyectos y resucita-
ron viejas iniciativas, como la colección 
1616, nacida durante su período londi-
nense, con el mismo propósito de enton-
ces: el de fomentar la lectura de obras en 
lengua inglesa entre un público hispanó-
fono y viceversa. La intensa actividad edi-
torial del matrimonio siguió en México; 
luego el poeta continuó solo, después de 
la separación de su mujer.
En resumen, de las páginas de este 
Álbum se infiere la enorme importancia 
de la figura de Altolaguirre para la historia 
de las revistas y de la edición de textos 
hispánicos durante el segundo cuarto del 
siglo xx, aunque acerca de este tema cabe 
señalar las imprescindibles investigaciones 
de Julio Neira –quien se dedicó, además, a 
la revista Litoral y a la relación de amistad 
entre Altolaguirre e Hinojosa–, investiga-
ciones culminadas con la publicación de la 
monografía Manuel Altolaguirre, impresor 
y editor (Málaga: Universidad de Málaga/
Amigos de la Residencia de Estudiantes, 
2008).
Por último, cabe destacar el estilo 
apetecible con el que está escrita la 
biografía, algo que el aventurado lector de 
una obra que cuenta centenares de páginas 
no puede sino agradecer. Sin caer en la 
trampa de dejar rienda suelta a la fantasía 
para novelar algunas circunstancias perso-
nales de Altolaguirre –sus amoríos y sus 
problemas conyugales, por ejemplo–, 
Valender no omite relatar algunos sucesos 
curiosos e, incluso, de proponer dos 
versiones o puntos de vista para el mismo 
hecho, lo cual es un aliciente más para 
el lector y, asimismo, encauza los meros 
datos biográficos dentro de una dimensión 
más humana, más auténtica.
Matteo De Beni
(Università degli Studi di Verona)
Ángel Álvarez de Miranda: La metáfora y 
el mito. Intuiciones de la religiosidad primi-
tiva en la obra de Lorca. Edición al cuidado 
de Pedro Álvarez de Miranda. Sevilla: 
Renacimiento (El Clavo Ardiendo) 2011. 
137 páginas.
“Habent sua fata libelli” –los libros 
tienen su destino–, según la sentencia de 
Terenciano Mauro. Evidentemente, el 
dicho es bien aplicable al estudio de Ángel 
Álvarez de Miranda, y tal vez también a 
su vida (1915-1957): En 1954, accede a 
la Cátedra de Historia de las Religiones 
de la Universidad Central de Madrid, 
inaugurando una disciplina académica 
anteriormente inexistente en España. El 
estudio presente, escrito en 1953, a finales 
de una estancia de seis años en Roma, 
se publica el mismo año en la Revista de 
Ideas Estéticas, pero en una versión redu-
cida casi a la mitad. La versión completa 
no se editó hasta 1959, en las Obras del 
autor, fallecido prematuramente a causa 
de una enfermedad incurable, para llegar 
a publicarse como tomo independiente en 
1963, en “Cuadernos Taurus” de Madrid. 
Tres de las cinco versiones existentes 
llevan títulos distintos. Un título pensado 
para un estudio más extenso fue abreviado 
en el manuscrito y en la primera publica-
ción a Poesía y religión, y sustituido en la 
versión de 1963 por La metáfora y el mito, 
título que se ha mantenido también para 
la edición presente. Es en este subtítulo 
donde se menciona por primera vez el tema 
principal del estudio –circunstancia que 
obviamente ha llevado a la consecuencia 
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de que no ha sido tenido muy en cuenta por 
los investigadores de la obra lorquiana–. El 
hecho de que la nueva edición se hizo a 
cargo del hijo del autor, también catedrá-
tico de Lengua Española en la Universidad 
Autónoma de Madrid, subraya esta notable 
trayectoria editorial.
Sin embargo, no sólo desde el punto de 
vista de la historia editorial nos hallamos 
ante un estudio sumamente remarcable. 
Con los términos “metáfora” y “mito” se 
anteponen dos conceptos difíciles y de 
larga tradición, lo que supone una carga 
involuntaria para el texto. Involuntaria 
porque la introducción del editor da a 
conocer que el título mantenido para la 
edición presente recurre a la publicación 
más conocida de los años sesenta, en la que 
se pretendió sustituir metonímicamente 
el título anterior y, sobre todo, el término 
problemático de ‘religión’ (p. 14). Como 
en ningún momento del estudio se recurre 
al término ‘metáfora’, y el del ‘mito’ es 
empleado solamente de manera indirecta 
a través del término preferido “mitolo-
gema” (pp. 28 s.), la asimetría entre texto 
y título figura como promesa incumplida 
o incluso como un vacío sistemático. Esto 
podría llevar a asumir este principio del 
aplazamiento metonímico como principio 
de construcción latente del mismo estudio. 
Evidentemente, el texto se presenta como 
una introducción sumamente esclarece-
dora en cuanto al tratamiento del motivo 
de la religiosidad primitiva en García 
Lorca, pero también como un acerca-
miento temprano a preguntas antropológi-
co-filológicas y su posible dinamización.
De esta manera, la pregunta introductoria 
enfoca reflexiones metodológicas; a saber, 
en qué medida está permitido “[p]enetrar en 
el recinto de la poesía” en búsqueda de una 
expresión de la religiosidad (p. 21), y si ésta 
puede ser explotada para el estudio de las 
religiones (p. 25). Contrariamente a lo suge-
rido por el autor, las paralelas entabladas 
entre religión y obra literaria no se deducen 
de los textos lorquianos, sino que se estruc-
turan a partir de renombrados historiadores 
de la religión, filólogos clásicos y etnólogos 
(G. van der Leeuw, W. F. Otto, O. Kern, R. 
R. Marrett, A. H. Krappe, M. Eliade, etc.), 
para ser trasmitidos a varios poemas y obras 
teatrales. Los mitologemas ‘fertilidad’, 
‘sangre’ y ‘muerte’ con sus respectivos 
epifenómenos son presentados en tres capí-
tulos, para desplegarlos a continuación en su 
perspectivización hacia la ‘luna’ como “más 
natural divinidad” (p. 74). También desde 
el punto de vista de la crítica literaria –y a 
pesar de una tendencia ocasional a redun-
dancias y unas conclusiones de impresión 
esporádicamente patética del texto (p. 67)– 
es un gran mérito que el autor descubre en 
un momento bastante temprano “una hege-
monía de la feminidad” (p. 33) en la obra de 
García Lorca, dilucidando la inclinación de 
personajes femeninos hacia la maternidad, 
el matrimonio y la sexualidad como “fenó-
meno normal de docilidad, y mejor aún, de 
fidelidad a los imperativos de la vida” (p. 
38), o certificándole a Lorca la evocación de 
una “idea de la solidaridad de la vida” (p. 
53), p. ej. a partir de “prestigios vitales” con 
respecto a la sexualidad (p. 37) o “resonan-
cias psíquicas” con respecto a la percepción 
de la sangre (p. 45). A partir del acerca-
miento a conceptos arcaicos de la muerte 
como la transición (p. 56) y del morir como 
“la suprema pasión sacral” (p. 57), el autor 
no valora los ejes de religiosidad primitiva 
observados en Lorca como “ética del morir, 
sino de la mística del morir” (p. 60). Mejor 
dicho: “El mundo antropológico es insepa-
rable para Lorca del cosmobiológico. Toda 
vida es igual a toda otra vida” (p. 124). El 
texto no establece una línea argumentativa 
teóricamente fundada, sino que despliega 
todo un complejo reflexivo a partir de 
precondiciones implícitas o explícitas, p. 
ej. de aspectos de interdisciplinaridad (pp. 
9 ss.), de la interrelación entre autor y obra 
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(pp. 74 s.) o bien de la transferibilidad real-
zada de principios primitivo-arcaicos a la 
obra lorquiana (pp. 91 s.). Los términos 
‘poesía’ y ‘religión’ se definen como reali-
dades precisas, incorporadas por el autor 
García Lorca por un lado, y por otro, por 
una religiosidad basada en la “sacralidad 
de la vida orgánica” (pp. 26 s.). Frente al 
enfoque prioritariamente antropológico del 
estudio, no sorprende que no se desarrolle 
ni el alcance histórico de los mitologemas 
paganos ni una diferenciación sistemática 
con respecto a líneas evolutivas de la obra 
lorquiana o posibles diferencias de géneros. 
En su lugar, otro aspecto va surgiendo de 
manera casi tácita: las correspondencias 
entre una religiosidad arcaico-primitiva y 
la producción literaria de Lorca se explican 
repetidas veces como actualización incons-
ciente o como puras coincidencias (pp. 29, 
58, 70 s., 91 s.). Precisamente, esta reducción 
provoca la pregunta delicada desde el punto 
de vista histórico-cultural de cómo pensar la 
combinación de ideas arcaicas y contempo-
ráneo-literarias. Queda fuera de duda que en 
la España franquista de los años cincuenta, 
tanto las preguntas de interdisciplinaridad 
académica como el acercamiento a la obra 
lorquiana no suponían una tarea corriente; 
podría por lo tanto deducirse que no sólo el 
tema del estudio se convierte en sujeto de 
un aplazamiento latente, sino que también 
los aspectos teórico-metodológicos se tras-
forman en una problemática del ámbito 
académico-institucional o incluso político. 
Pero sobre esto sólo se podrían hacer espe-
culaciones. Relativamente asegurado es el 
hecho de que difícilmente se encuentran 
investigaciones comparables, en cuanto a la 
bibliografía crítica lorquiana hasta la década 
de 1960, sobre todo en España. Aún hoy en 
día, el estudio de Álvarez de Miranda sigue 
siendo digno de leer.
Andrea Stahl
(Universität Osnabrück)
Andrew A. Anderson: Ernesto Giménez 
Caballero: The Vanguard Years (1921-
1931). Newark: Juan de la Cuesta-His-
panic Monographs 2011. 342 páginas.
Carlos García/María Paz Sanz Álvarez 
(eds.): Gacetas y meridianos. Correspon-
dencia Ernesto Giménez Caballero/Gui-
llermo de Torre (1925-1936). Madrid/
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert 
2012. 421 páginas.
Ernesto Giménez Caballero (1899-
1988), figura central en gran parte de los 
dos libros que reseñamos, ocupa un lugar 
incómodo en los estudios literarios espa-
ñoles. La causa es conocida: tras haber 
fundado y dirigido la importante revista 
La Gaceta Literaria (1927-1932), su 
militancia en Falange Española desde la 
fundación de ésta en 1934 le llevó por 
otros derroteros intransigentes y totalita-
rios, quedando la literatura cada vez más 
relegada en sus actividades. Explicar la 
biografía intelectual y su decepcionante 
evolución ha sido la tarea que más ha 
ocupado a quienes se han acercado a su 
figura. Andrew A. Anderson, avezado 
conocedor de la vida intelectual española 
de aquel periodo, ha preferido en su libro 
otro planteamiento: analiza su trayectoria 
entre los años acotados, pero convirtiendo 
en el centro de sus indagaciones libros 
que fue publicando hasta 1931: Notas 
marruecas de un soldado (1923), Los 
toros, las castañuelas y la Virgen (1927), 
Carteles (1927), Yo, inspector de alcanta-
rillas (1928), Hércules jugando a los dados 
(1928), Julepe de menta (1928-1929), 
Visitas literarias de España (1925-1928, 
pero en volumen 1995), Circuito impe-
rial (1929) y Trabalenguas sobre España 
(1931). Es decir, su primer periodo antes 
de su giro fascista con Genio de España 
(1932), donde abandonó definitivamente el 
ensayo con lo que éste tiene de indagación 
228 Literaturas ibéricas: historia y crítica
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
III
, 5
1 
(2
01
3)
provisional, creativa y abierta para 
centrarse en la escritura de libros cada vez 
más dogmáticos, cerrados y excluyentes.
Prevenciones ideológicas aparte, Gimé-
nez Caballero resulta indispensable para 
conocer la literatura renovadora de los 
años veinte, ya que con su gran revista 
canalizó muchas de las discusiones que 
la sustentan. Por sus escritos de entonces 
aflora su deriva nacionalista que le con-
duciría al fascismo. En estos escritos fue 
plasmando sus inquietudes y aun sus zozo-
bras. ¿Cómo conjugar ese torbellino de 
contradictorias ideas con la escritura van-
guardista? Ésta parece la cuestión central 
a dilucidar partiendo de que el concepto 
de vanguardia no es un término unívoco 
y los movimientos vanguardistas tuvieron 
en España una recepción y un desarrollo 
lleno de meandros que hay que describir 
sin caer en las simplificaciones y los pre-
juicios con que se ha procedido frecuente-
mente. La Gaceta Literaria, realizada con 
la impagable colaboración de Guillermo 
de Torre y a cuyos entresijos nos acerca 
el segundo libro que reseñamos, fue la tri-
buna privilegiado desde la que contempló 
el acaecer cultural y donde se discutieron 
opciones bien diversas. Giménez Caba-
llero se esforzó en topografiar lo que ocu-
rría con sus después célebres “Carteles”. Si 
la escritura creativa buscaba cada vez más 
recursos gráficos ¿por qué no hacerlo tam-
bién con la crítica? Dar fe de lo que ocurría 
fue parte sustancial de su empresa y tam-
bién de sus escritos, prestando atención a 
las diferentes artes y buscando su sentido. 
La ciudad moderna es un escaparate con-
tinuo, que prolonga el espectáculo de sus 
calles y almacenes en los locales de espec-
táculos, en las salas de exposiciones, en los 
cines o en las redacciones de las revistas. 
La redacción de La Gaceta Literaria y sus 
locales en la calle Miguel Moya, 4 (plaza 
del Callao, Madrid) son un ejemplo evi-
dente de este vitalismo, que se trasladaba 
en bruto a las páginas de la revista y desde 
ella refluía a la vida social. Estas continui-
dades entre la vida y las obras de arte, los 
pasos de unos soportes a otros de los escri-
tos no es un aspecto secundario y uno de 
los méritos del libro de Anderson es pre-
sentar con nitidez en sus análisis no sólo 
los libros tal como quedaron sino los pre-
textos anteriores en revistas y periódicos o 
su recepción.
En su aprendizaje de escritor la expe-
riencia de la guerra de Marruecos le 
permitió escribir un libro, Notas marruecas 
de un soldado (1923) que, si por un lado es 
una recopilación de impresiones de viaje 
–“notas”–, por otra, ofrece una visión 
crítica de lo acontecido, siempre con eficaz 
estilo y con el suficiente desparpajo como 
para que le costara un proceso judicial, 
finalmente sobreseído.
Sus Carteles (1927) confirman su 
visión impresionista y panorámica, apli-
cada a la revista de libros en las páginas de 
El Sol antes de ser recogidos parte de ellos 
en volumen. Ahora era el sucederse de la 
vida cultural el objeto de su curiosidad, un 
afán por topografiarla que le otorga singu-
laridad a su proyecto con su situarse a 
medio camino entre la palabra y la imagen. 
Limita su manera de escribir con la del 
moderno costumbrista Ramón Gómez de la 
Serna, que todavía guarda tantas sorpresas 
para los lectores que acudan a sus libros 
sin demasiados prejuicios. Pasar revista en 
la ciudad moderna a la actividad cultural 
es enumerar un sin fin de productos, atra-
pando al lector en un espacio no muy dife-
rente del de los anuncios comerciales de 
otros productos. En palabras del mismo 
Giménez Caballero sobre sus “Carteles”: 
“Mi tarea ha querido consistir en espejar 
unos rótulos, unos perfiles, unos escorzos, 
para atraer al lector, para intrigarle, para 
zambullirle dentro de ellos. Una vez dentro 
de ellos, allá se las arregle el lector” (p. 
67). Antonio Espina anduvo ágil al reseñar 
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el libro justamente como colección de 
escritos que tenían algo de “anuncio eléc-
trico con lámparas de colores”.
Hijo de este singular costumbrismo 
es también Los toros, las castañuelas y 
la Virgen (1927), donde lo más castizo es 
mirado con ojos nuevos por este folclorista 
callejero, que se afanaba por entender las 
raíces de lo español y sus vaivenes, con sus 
resistencias a lo moderno, con sus pecu-
liares manifestaciones que tanto podían 
dar lugar a ensoñaciones castizas como a 
ensayos de interpretación antropológica, 
que sería el arriesgado camino transitado 
por Giménez Caballero. No parece casual 
que el libro fuera editado por Caro Raggio, 
genuino editor con un entorno tan atento a 
la cultura popular. En la misma dirección 
reincidía con Hércules jugando a los dados.
A ningún texto narrativo concedió 
más atención Giménez Caballero que a 
Yo, inspector de alcantarillas (1928), y la 
crítica después lo ha convertido en el soco-
rrido referente de análisis de su prosa por 
lo que tiene de aplicación en España a la 
escritura de referentes como Freud o ciertas 
técnicas de los surrealistas. Su acumula-
ción de breves historias y su serie final de 
unas todavía más breves fichas textuales 
nos mantiene en el horizonte de la moder-
nidad más estricta y al escritor aplicado a 
atrapar su fugacidad con tanto tesón como 
impaciencia. Y este espíritu se mantiene 
en libros posteriores con sus provocadores 
títulos y donde cabe hallar un poco de todo, 
desde luego más atractivo y matizado de lo 
que suele decirse. La lástima fue –como 
decía más arriba– que derivara hacia la 
escritura y las actitudes dogmáticas en vez 
de mantener vivo su espíritu de ensayista 
agudo, provocador y tanteador de formas 
nuevas. La predicación sucedió a la suge-
rencia. Pero esta última brilla aún en sus 
desenfadadas Visitas literarias de España, 
resultado de sus artículos sobre visitas a 
escritores o del trazado de sus itinerarios, 
proyecto a medias fallido por la propia 
celeridad de su vivir y de la rapidez con 
que cambiaba de proyectos. Había siempre 
en Giménez Caballero una voluntad de 
orientar a los lectores que con el tiempo 
se tornaría en voluntad de dirigirlos. Basta 
leer su semblanza de Guillermo de Torre 
(La Gaceta Literaria, 15-X-1928) para 
comprobarlo: se trataba de trazar ante todo 
un “mapa juvenil español” que orientara a 
los interesados por lo hispánico, propor-
cionándoles “puntos de latitud y longitud 
para las situaciones aurorales”. Y pocos 
eran ejemplos tan señeros como Guillermo 
de Torre. Es éste, sin duda alguna, uno de 
sus más reveladores artículos y absoluta-
mente medular para comprender su rela-
ción con Guillermo de Torre y su manera 
de entender la semblanza literaria.
No anduvo a la zaga Guillermo de 
Torre, y dedicó a su vez a Giménez 
Caballero otra memorable semblanza 
crítica en la revista bonaerense Síntesis en 
enero de 1929 –puede verse reproducida 
en las páginas 252 a 263 del segundo libro 
que reseño– que presenta una excelente 
visión de la personalidad, los propósitos 
y los logros del amigo. Lo veía y se veía 
dotado de “espíritu marcial, resueltamente 
hostil a todo retroceso y a toda compo-
nenda pasadista”. Elogiaba su proteica 
figura y su multipolar curiosidad intelec-
tual sólo comparable por su facundia nada 
menos que a la de Ramón Gómez de la 
Serna. Impecables resultaban sus análisis 
del significado crítico de sus “Carteles”, 
su interés por lo subconsciente siguiendo 
a Joyce, Breton o Freud, o su atención al 
folclore y al deporte. Y siempre atento a 
la internacionalización de la cultura que 
él mismo le había contagiado con sus 
Literaturas europeas de vanguardia, según 
le reconocía en sus cartas. Algo parecido 
cabría decir de su libro Trabalenguas de 
España y de otros escritos de entonces, 
todos ellos resultado de su frenética 
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actividad cultural cada vez más como 
propagandista que como creador.
El segundo volumen reseñado nos 
devuelve al escenario de la escritura de 
aquellos libros y a otras aventuras perso-
nales y editoriales de Ernesto Giménez 
Caballero sobre las que cambia impresiones 
con quien durante los años veinte fue entre 
nosotros acaso la antena más atenta a todo 
tipo de mensajes vanguardistas. A esos años 
corresponde el grueso de la correspon-
dencia editada: 91 documentos en su mayor 
parte pertenecientes a Giménez Caballero y 
teniendo singular importancia todo lo rela-
tivo a La Gaceta Literaria. Aquella memo-
rable revista es el meollo fundamental de 
este epistolario, ya que el resto da cuenta 
de asuntos menos importantes derivados 
de la diferente trayectoria personal de los 
corresponsales ya pasada la Guerra Civil. 
Giménez Caballero tuvo pronto muy claro 
el papel de Torre en la aventura: “Seremos 
usted y yo los cabezas del motín de esta 
Gaceta”, le escribía el 29 de abril de 1926. 
Después, es fácil espigar en las cartas otras 
efusivas muestras de su afecto hacia quien 
veía, recién aparecida la revista como 
“¡Querido hermano coplanetario!” (p. 157). 
¿Merecía menos el “Menéndez Pelayo del 
vanguardismo” como le iba a llamar en el 
cartel que le dedicó? Sólo a Ramón Gómez 
de la Serna le concedía –pero por otras 
razones y caminos–, un papel tan relevante, 
abriéndole de par en par las páginas de la 
revista –por algo era la cabeza visible del 
vanguardismo español– y colocándolo al 
frente de la sección de “Literatura”, seguido 
de su valedor económico, Pedro Sáinz 
Rodríguez, y otros firmes colaboradores en 
sus primeros pasos.1
1 Más matices sobre la determinante influencia 
de Ramón pueden verse en Carlos García y 
Martín Greco (eds.): Escribidores y náufragos. 
Correspondnecia Ramón Gómez de la Serna 
y Guillermo de Torre, 1916-1963. Madrid/
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2007.
Se asiste por ello a la génesis de la 
revista desde 1926 y estas cartas ayudan 
a entender mejor las intenciones de 
estos dos escritores que intentaban aglu-
tinar todas la tendencias literarias del 
momento, constituyendo la revista en 
“vértice” o “meridiano”, es decir, en eje de 
confluencia de las propuestas culturales de 
España, Hispanoamérica y Europa. Como 
recuerdan los editores, “La intención de la 
nueva revista era, por tanto, ser vehículo 
de expresión de los escritores y lectores 
de lengua española sin tener que traducir 
en otros idiomas para leer o escribir” (p. 
30), situándose en el mismo horizonte de 
otras grandes revistas literarias europeas 
y americanas. Giménez Caballero descu-
brió en Guillermo de Torre la persona 
documentada y capaz de llevar adelante 
tal proyecto tras leer la primera edición de 
sus Literaturas europeas de vanguardia. 
Al trasladarse Torre a Argentina en 1927 
la correspondencia se intensificó, pero, 
por otro lado, el horizonte se ensanchó al 
otro lado del Atlántico haciendo posible 
una revista tan ibérica como americana. A 
mediados de 1928, de hecho, se veía sobre-
volando América y Europa con su revista, 
“Tú y yo –cada cual un ala” (p. 219).
Este esfuerzo aglutinador sería lo 
fundamental hasta comienzos de los años 
treinta, en que sus caminos fueron diver-
giendo cada vez más. Se entiende ahora 
mucho mejor la revista con estas cartas que 
forman parte de la cimentación sobre la que 
fue construida. Y también los límites de la 
aglutinación posible: la cauta distancia de 
gentes como Díez Canedo y Rivas Cherif, 
que veían con recelo la posible cercanía de 
Giménez Caballero a la Unión Patriótica, 
son todo un revelador síntoma.
Otros asuntos, como la creación por 
Giménez Caballero del primer cineclub 
español, tienen también presencia notable 
en las cartas. Y conviene recalcar que, 
como en otros temas, su trato con Torre 
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le resultó muy benéfico, ya que éste venía 
dedicando atención al séptimo arte desde 
hacía un decenio y le proporcionó infor-
mación sobre gentes como Jean Epstein, 
que iban a influir en su película Esencia 
de verbena (pp. 58-59). Era su mejor inter-
locutor en aquel tema, como muestran sus 
cartas sobre la presencia de ese arte en 
la revista (pp. 160), sobre el surgimiento 
de publicaciones especializadas en él (p. 
185), la organización del cineclub y su 
éxito (pp. 237-238, 250, 264, 268, 283, 
etc.) y su dedicación cinematográfica, que 
cuajó en Esencia de verbena, concebido 
como un “Poema documental de Madrid 
en 12 imágenes”. 
La adquisición de La Gaceta Literaria 
por la CIAP frenó el ímpetu creador que 
la alentaba y en cierto modo lo encorsetó. 
Se aprecia un cierto cambio de tono en las 
cartas siguientes y que Giménez Caballero 
era ya en la revista más su gestor que su 
alma. También las circunstancias histó-
ricas estaban cambiando radicalmente. 
La instauración de la República iba a 
poner en evidencia las muy diferentes 
expectativas de los dos corresponsales. El 
primero con su nacionalismo robinsoniano 
y fascista; Guillermo de Torre añorando 
volver a España, como haría en 1932, pero 
embarcándose en nuevos proyectos, cola-
borando ahora con Pedro Salinas en los 
Archivos de Literatura Contemporánea y 
en Índice Literario, la revista del Centro 
de Estudios Históricos de la Junta para la 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas. Después, marcharía a París en 
1937 y desde allí regresaría a Buenos Aires. 
Definitivamente sus destinos divergían y 
Torre consumiría gran parte de sus esfuerzos 
posteriores tendiendo puentes –nada más 
gráfico que alentar un proyecto llamado 
El Puente– de recuperación y conciliación 
entre los escritores españoles que perma-
necieron en el país y los de la diáspora. 
Giménez Caballero, por el contrario, vivía 
sus sueños imperiales de gloria al amparo 
del régimen franquista.
La labor de los editores es meticulosa 
y bien documentada, poniendo al alcance 
del lector otros muchos textos complemen-
tarios que ayudan a entender mucho mejor 
las cartas, junto con una precisa anota-
ción. Impagable resulta el favor de haber 
recuperado todos aquellos textos, algunos 
conmovedores, otros de un patetismo 
asombroso, como el intento de Giménez 
Caballero, todavía en 1966, por hacer una 
lectura de García Lorca como poeta “falan-
gista”, atreviéndose a afirmar nada menos 
que “Él hubiera sido el Lírico de nuestro 
Movimiento” (pp. 353-358). Escritos así 
sólo son posibles cuando en lugar de escu-
char y aprender se predica adoctrinando.
Se pone en evidencia así la enorme 
importancia de estas cartas para la compren-
sión de la aventura de La Gaceta Literaria, 
aunque es de lamentar que se hayan perdido 
la mayor parte de las misivas de Guillermo 
de Torre, que abundarían en otros detalles 
y en información pertinente sobre cómo 
le fue abriendo los ojos a lo internacional 
aquel manchego que, al principio, Giménez 
Caballero veía con cierta displicencia de 
madrileño, acaso menos informado de lo 
que creía. Pero que después se fue rindiendo 
a la evidencia de su excepcional saber y de 
su finura para captar lo nuevo.
Los dos libros reseñados son comple-
mentarios. Si en el primero se abordan y 
se desmenuzan con cuidado los libros de 
Giménez Caballero –resultado en gran 
parte de la recopilación de su dispersa 
siembra en periódicos y revistas–, en el 
segundo cambia la óptica por completo y 
se acude a su taller personal y de escritor 
para verlo en él, moviéndose con singular 
desparpajo y eficacia. En ambos casos, 
los estudiosos hacen gala de un excelente 
conocimiento de aquel complejo mundo y 
aciertan a presentarlo con tanto rigor como 
claridad. Resultan así dos contribuciones 
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notables al análisis de los procesos 
culturales españoles de los años veinte. 
Indudablemente Giménez Caballero era 
mucho más interesante literariamente en 
aquel periodo que no después. Entonces 
hasta en sus cartas se contagiaba del espí-
ritu de la modernidad tratando de atrapar lo 
fugaz de la vida literaria madrileña, lo que 
las convierten en una fuente de informa-
ción excelente del acontecer cultural, que 
trasladaba a Torre con frescura y espon-
taneidad, clavando sus dardos críticos 
a diestra y siniestra; por no poner sino 
unos ejemplos: hermosa resulta su valo-
ración del estreno de Mariana Pineda, de 
Lorca (pp. 167-168, 215), abundantes las 
informaciones sobre el fluir cultural entre 
Madrid y Barcelona al hilo de su exposi-
ción de “Carteles” o la de libros catalanes 
en Madrid (pp. 193 y ss.)
Por su lado, Guillermo de Torre estaba 
realizando una magnífica labor de difusión 
de la cultura española en Argentina, sobre 
todo desde que fue nombrado secretario de 
los suplementos literarios de La Nación y, 
luego, en las revistas Síntesis y en Sur. Dio 
cancha a los autores españoles hasta donde 
pudo. Transmitió información viva del 
acontecer cultural bonaerense de tal manera 
que se tendían puentes cada vez más sólidos 
y transitables entre los dos países.
A decir verdad, los dos libros contienen 
no ya lo que ofrecen sus títulos, sino mucho 
más para quienes se interesan por la vida 
cultural española de entonces. La Gaceta 
Literaria, los libros de Giménez Caballero 
y también esta correspondencia contienen 
un genuino escaparate de las artes y la lite-
ratura de entonces en Madrid o en Buenos 
Aires. Y un dinámico movimiento de las 
novedades de un lado a otro, que en eso 
consistía en buena parte el espíritu interna-
cional que alentaba a las vanguardias.
Jesús Rubio Giménez 
(Universidad de Zaragoza)
Blanca Ripoll Sintes: Destino y la novela 
española de posguerra (1939-1949). Vigo: 
Editorial Academia del Hispanismo 
(Biblioteca Canon) 2012. 240 páginas.
En su edición de 2012, el III Premio 
Internacional “Academia del Hispanismo” 
de Investigación Científica y Crítica sobre 
Literatura Española le fue otorgado a 
Blanca Ripoll por Destino y la novela espa-
ñola de posguerra (1939-1949). Según la 
autora, el periodo y el género escogidos 
responden a los apreciables resultados que, 
respecto al semanario Destino, le ofreció 
su investigación sobre la evolución de la 
novela en esa década, ya que en su tesis 
doctoral, origen de este libro, extendió el 
marco cronológico hasta 1968.
En el detallado análisis del objeto 
de estudio propuesto, Ripoll congrega 
aspectos relacionados con el campo edito-
rial arrasado tras la Guerra Civil española, 
especialmente la búsqueda de talento 
novelístico en los años cuarenta, las redes 
literarias y culturales existentes, así como 
la constitución del canon y del nuevo 
lector. Además, responde con tino a cues-
tiones que cabe formular de partida ante el 
panorama crítico de la posguerra; esto es: 
¿cuál fue el papel ejercido por Destino?, 
¿cómo sistematizar la realidad crítica en 
torno al universo creado por el semanario 
barcelonés?
El lector ha de tener en cuenta que 
“Destino” constituye un proyecto periodís-
tico y cultural sostenido por tres puntales: 
una revista (1937-1980), un premio lite-
rario (el Nadal, 1944) y una editorial 
(1939). Sin embargo, pese al abordaje al 
que tal proyecto invita, el principal come-
tido de Ripoll es el rescate y el estudio de 
la crítica literaria de actualidad en Destino, 
lo cual comportó una previa y paciente 
labor de vaciado y catalogación de esa 
crítica forjada a lo largo de una década. 
Por ello, ha de destacarse el volumen de 
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la información recabada, la perspectiva 
contemporánea de la recepción crítica de 
novelas y una visión amplia del fenómeno 
literario. Por ejemplo, se presentan carac-
terísticas de la edición española como fue 
la censura franquista, pues las disputas de 
Destino con el control gubernativo aumen-
taron con el paso de los años. No obstante, 
sería interesante un estudio ulterior sobre 
los efectos de los mecanismos censorios en 
el semanario, dado que no es el objetivo 
de este trabajo y por ello la autora no se 
detiene sino puntualmente en este aspecto.
Así, ese desarrollo de la crítica en 
prensa de la creación novelística –protago-
nista de la primera posguerra–, Ripoll lo 
reconstruye en función de múltiples fuentes 
primarias a las que añade numerosas refe-
rencias bibliográficas y, concretamente, se 
apoya en las historias de la novela espa-
ñola de Eugenio G. de Nora, Gonzalo 
Sobejano, Francisco Martínez Cachero y 
Santos Sanz Villanueva. Otras voces rele-
vantes constan en el texto o en notas al pie, 
posibilitando la lectura comparada entre el 
canon presentado en la revista y el que nos 
ha llegado, lo cual constituye uno de los 
méritos del libro, impensable sin la loable 
investigación acreditada en sus páginas. 
Ripoll estructura su contribución en 
cinco apartados, mas el grueso de su apor-
tación –tras una amplia introducción– lo 
constituye el segundo, titulado “El lento 
despertar de la novela: historia de una profe-
sionalización (1939-1949)”. Además de las 
conclusiones, en un extenso anejo registra 
la crítica literaria (autor, título, páginas, 
número y fecha) presente en Destino en 
el periodo escogido –con datos muy rele-
vantes para futuras investigaciones–. Por 
último, con la bibliografía manejada cierra 
la disposición del libro, a través del cual 
desvela cómo Destino deviene un actor 
decisivo tanto para conocer la realidad 
cultural de la posguerra como para la (re)
construcción del canon novelístico. De tal 
modo, estas páginas manifiestan precisa-
mente cómo dicho canon es inexplicable 
sin la labor de publicaciones periódicas 
como Destino, surgida en el Burgos falan-
gista en 1937: “Un semanario liberal, 
europeísta, de talante aglutinador y con 
voluntad de tender puentes entre antes y 
después de la guerra, entre la España trans-
terrada y la del interior (…) no sin sufrir la 
labor insistente de la censura” (22).
A partir del número 101, en junio del 
39, Destino se convertiría en una publi-
cación señera de Barcelona. Fue entonces 
cuando tomó cuerpo el proceso de profe-
sionalización de la revista, evidenciada 
por la información literaria y cultural en 
aumento y una mayor independencia de 
criterio. La cambiante nómina de críticos 
contó con figuras clave como Ignacio 
Agustí, Eugenio Nadal, Juan Ramón 
Masoliver, Josep Vergés, Joan Teixidor, 
Baltasar Porcel, Rafael Vázquez Zamora y 
Néstor Luján, mas también con destacados 
colaboradores como Josep Pla, Azorín, 
Guillermo Díaz-Playa, Antonio Espina o 
Joan Estelrich. Desde 1944, la columna “La 
vida de los libros” –creada por Masoliver 
y heredada por Vázquez Zamora– daría 
lugar a dicha profesionalización y el estilo 
pasaría de una crítica alambicada, suge-
rente y elogiosa, impresionista, de estirpe 
azoriniana, a un modelo analítico, riguroso 
y objetivo.
Ripoll analiza con rigor cómo Destino 
supo captar las palpitaciones de su tiempo, 
buscar referentes e identificarse con los 
lectores. De las numerosas reseñas recopi-
ladas se desprende cómo en el primer quin-
quenio se favoreció una literatura evasiva 
y laudatoria mediante la llamada novela de 
la guerra, de testimonio o novela reportaje. 
La demanda de otra tipología supuso una 
vuelta al realismo siguiendo el modelo 
decimonónico, aun cuando el cambio se 
anunció con el realismo humanizado cuya 
presencia Ripoll examina en su trabajo. 
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Por tanto, meritorio es el análisis exhaus-
tivo y diacrónico de cuantas tenden-
cias surgieron en el mercado español. 
Pongamos por caso aquellos primeros años 
en los cuales imperó esa novela-repor-
taje de emergencia propagandística y de 
difícil definición al reunir características 
de crónica periodística, libro de memorias 
y novela. Valga resaltar que, al finalizar 
cada epígrafe, Ripoll aporta conclusiones 
de cuanto expone, como hace al definir 
con claridad esta novela-reportaje de la 
cual comenta muchas obras de autores 
reseñados en el semanario, entre ellos 
Francisco Cossío, Agustín de Foxá y espe-
cialmente Rafael García Serrano. Aporta 
así un rico panorama del momento: títulos, 
escritores, críticos y tendencias, al tiempo 
que ejemplifica cómo desde Destino se 
reclamaba futuro ante la falta de nuevas 
voces jóvenes. 
Al volver la mirada a la posguerra, 
Ripoll también destaca la “luminosa 
literatura”, denominación que retoma 
de Álvarez Palacios (Novela y cultura 
española de postguerra, 1975). Bajo tal 
marbete reúne las traducciones de novela 
extranjera, y así una literatura de entrete-
nimiento diversificada: humorística, de 
aventuras, sentimental y policíaca. Hoy 
situada en el ámbito de la cultura popular, 
es relevante su mención porque consti-
tuyó un muy notable fenómeno de ventas 
que, si bien no recibía extensos artículos 
en Destino, estaba presente en las reseñas 
que Ripoll rescata. Por la presencia que 
la novela humorística tuvo, la autora se 
detiene en ella con acierto y, como es 
habitual en su escritura, le refiere al lector 
los antecedentes del género y comenta 
las novelas reseñadas. También extenso 
espacio le dedica a la novela de humor y 
a su vinculación con el periodismo y el 
teatro. Asimismo, de la novela de intriga 
y policíaca menciona y recupera a autores 
como Carlos Benítez de Castro, Luis 
Antonio de Vega o José María Álvarez 
Márquez. También define la novela de 
aventuras, género practicado por autores 
como Manuel Bosch Barrett, Ricardo 
Baroja y Antonio Alcalá. En cuanto a la 
novela sentimental o rosa, Ripoll recalca 
la importancia de las novelas de Carmen 
de Icaza, Mercedes Fórmica o Francisco 
de Cossío.
En respuesta a esta literatura, como 
Ripoll subraya, desde Destino se buscó 
un nuevo modelo de novela y de lector. 
La restauración provendría de la recupe-
ración de la conciencia literaria anterior 
a la guerra y las páginas del semanario 
mostrarían sus preferencias: “Baroja, 
como paradigma novelesco, y Azorín, 
como paradigma en el estilo, configuraron 
el paradigma novelesco que, durante los 
primeros años de la década de los cuarenta, 
intentaron buscar los críticos literarios de 
Destino en las novedades novelísticas 
de los escaparates españoles” (107). En 
efecto, Ripoll apunta cómo se anunciarían 
y recibirían tales novedades: en primer 
lugar, a través de un realismo tradicional 
en obras que no pasaron a la posteridad 
literaria y cuya concepción obviaba los 
hallazgos de otras literaturas extranjeras, 
es decir, novelas de autores como Ramón 
Ledesma, Juan Antonio de Zunzunegui, 
Ignasi Agustí, Josep Maria Gironella o 
Manuel Halcón. En segundo lugar, con el 
término propuesto por Sanz Villanueva, 
“realismo estilizado”, Ripoll comenta la 
prosa refinada y estetizante de Concha 
Espina, Rafael Sánchez Mazas, Eugeni 
D’Ors, Eulalia Galvarriato, Elisabeth 
Mulder o César González Ruano.
Axial en el análisis de Ripoll resulta 
el debate que el tremendismo despertó en 
Destino, las confusiones por su asociación 
con el existencialismo y la presencia de la 
corte de imitadores de Camilo José Cela, 
voz fundamental al publicar La familia de 
Pascual Duarte (1942), primer paso hacia 
Literaturas ibéricas: historia y crítica 235
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
III
, 5
1 
(2
01
3)
un realismo existencial ejemplificado 
por hitos como Nada (1944), de Carmen 
Laforet, novela que vino a exponer cómo la 
cotidianidad se podía convertir en material 
novelable. Por ello Ripoll concluye anali-
zando la presencia de la novela de Laforet 
en Destino y en el mercado editorial, a las 
que se añaden otras de Juan José Mira, 
Miguel Delibes, Manuel Pombo, Carlos 
Martínez Barbeito, Ana María Matute, 
Rosa María Cajal o Adolfo Lizón. 
Tal como he destacado, este libro 
permite apreciar las relaciones en el campo 
cultural en diversos frentes: los vínculos 
y las disputas intergeneracionales, las 
posiciones de los críticos, la demanda 
lectora, la oferta editorial o la función 
de premios literarios de calidad como 
el Nadal. Prima el criterio cronológico 
más que la clasificación temático-esté-
tica, que es secundaria. Dada la extensión 
del libro, su autora consigue ser cohe-
rente con la presencia de cada autor en la 
revista. Además, al presentarse la novela 
como género en crisis para los críticos 
de Destino, no faltaron las polémicas y 
las reflexiones teóricas sobre el género, 
diseminadas en el análisis de Ripoll. 
Por consiguiente, nos hallamos ante una 
plataforma de debate muy eficiente: “El 
caso de Destino es la prueba fehaciente 
de que la responsabilidad de las ventas 
editoriales no recae exclusivamente en la 
demanda lectora, sino que, como decían 
los krausistas, el poder educador del gusto 
del público es –todavía hoy– una función 
histórica y de trascendencia sociocultural 
que comparten las industrias editoriales 
y el quehacer de los críticos literarios de 
cada país” (90).
En suma, este libro exhibe cómo la 
crítica literaria deviene una práctica que 
responsabiliza al crítico por el método y los 
criterios que elige para consagrar y discri-
minar un corpus de referencia. Además, 
para dar cuenta de cómo se establece 
un puente entre pasado y futuro, Ripoll 
analiza juicios individuales que también lo 
son de una tradición, ya que toda contribu-
ción historiográfica se escribe en colabora-
ción con una tradición crítica, es decir, nos 
muestra cómo esta praxis se vincula con 
el proceso de construcción de todo canon. 
Por ende, los aspectos que Ripoll analiza 
son indispensables desde un planteamiento 
histórico-cultural del hecho literario. Así, 
se analizan numerosas novelas con amplia 
perspectiva: cómo se constituye y actúa 
una tradición; cómo se disgrega o cambia; 
qué caracteriza la pugna entre originalidad 
y obediencia; cuáles son los valores de una 
obra literaria frente a otras o con otras; 
cómo se percibe un testimonio del pasado 
desde un momento presente y cuáles son las 
decisivas relaciones de los escritores con 
agentes determinantes del campo editorial 
y cultural, entre ellos, los críticos y los 
editores. Es más, la comparación entre la 
recepción epocal y la actual pone de relieve 
cómo, con relación al canon, sólo el tamiz 
seleccionador del tiempo gavilla nombres 
y títulos de la historia literaria en bene-
ficio o no de determinadas presencias, no 
siempre con resultados satisfactorios. Y es 
que tal como Ripoll muestra, en el campo 
literario los ascensos y descensos son, a 
veces, impredecibles. No es de extrañar, 
pues, que en estas páginas surjan muchos 
nombres propios y textos hoy olvidados. 
Además, la aportación de Ripoll viene 
a perfilar el devenir de la crítica literaria 
en España en un momento tan relevante 
como la posguerra, todo ello a partir de ese 
significativo proyecto que constituyó una 
revista semanal, un premio y una editorial.
Javier Lluch-Prats 
(Alma Mater Studiorum-Università di 
Bologna)
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Rafael Bonilla Cerezo (ed.): En torno a 
Cántico. Guía de lectura y antología poé-
tica. Córdoba: Universidad de Córdoba 
2011. 208 páginas.
Rosa Luque Reyes: Cántico. Resistencia y 
vanguardia de los poetas de Córdoba. Sevi-
lla: Ediciones Alfar 2011. 248 páginas. 
En la España de posguerra surgió, 
a finales de los años cuarenta, un grupo 
poético en torno a una revista: Cántico. 
Fue un grupo de amigos cordobeses que 
compartían un sentir poético propio, ajenos 
a la producción mesiánica franquista, 
ajenos a la arrolladora poesía social con 
la revista Espadaña por bandera. No iban 
contra nadie, sino a favor de sí mismos. 
Cántico lo formaron poetas que se sentían 
aislados (todos ellos se habían presentado 
al Premio Adonáis en 1947, convocatoria 
de la que resultó ganador José Hierro con 
Alegría), y para dar cuenta de su unidad 
crearon una revista que fuera recipiente de 
sus gustos y referentes. Desde entonces, 
la revista, publicada en dos etapas, 1947-
1949 y 1954-1957, ha traspasado el redu-
cido espacio cordobés y, con la llegada de 
nuevas generaciones, en especial la noví-
sima, ha sido retomado como referente y 
se ha consolidado como uno de los hitos 
de la literatura del siglo xx, tanto por su 
calidad como por la singularidad de su 
propuesta.
En el ámbito académico la recu-
peración se debe al ya clásico libro de 
Guillermo Carnero El grupo “cántico” 
de Córdoba, publicado en 1976. Desde 
entonces el goteo de estudios ha sido más o 
menos constante, llegando al siglo xxi con 
la antología de Luis Antonio de Villena 
El fervor y la melancolía. Los poetas de 
“Cántico” y su trayectoria. Queda claro, 
por tanto, que aunque Pablo García Baena, 
Juan Bernier, Ricardo Molina y el resto 
de sus compañeros no han contado con 
una nutrida base de lectores, sí han dejado 
su huella, por un lado, en investigadores 
ensayistas; y por otro, en nuevos y jóvenes 
poetas que reconocen su valor y compro-
miso hacia una poética que sentían como 
propia y que nunca consideraron trai-
cionar. Esta influencia está resumida en el 
artículo de Alejandro V. García contenido 
en el número 149 de la revista Mercurio, 
dedicado al grupo cordobés. En él muchos 
poetas hablan del rastro de Cántico, sobre 
todo andaluces como José Luis Rey o Juan 
Andrés García Román.
Tanto En torno a Cántico. Guía de 
lectura y antología poética como Cántico: 
resistencia y vanguardia de los poetas de 
Córdoba culminan, a la altura de 2011, 
esta trayectoria de recuperación y reco-
nocimiento. Y ambos libros parten desde 
ámbitos muy distintos, pero persiguen 
un mismo fin: ofrecer una nueva visión 
del grupo poético y la revista que les dio 
nombre. El primero es fruto del trabajo 
del profesor de la Universidad de Córdoba 
Rafael Bonilla Cerezo en colaboración 
con alumnos y becarios: “(...) el Grupo 
nº 48 de la Universidad de Córdoba se 
propuso concurrir a la Convocatoria de la 
Comisión Asesora de la Calidad (2010) 
con una acción docente que ahora ve sus 
frutos: una guía de lectura seguida por una 
antología del triunvirato que constituyó el 
germen de la revista” (p. 10). Es un trabajo 
de jóvenes en proceso de formación desti-
nado a alumnos de los primeros cursos 
de una Filología, cuya intención docente 
que se transparenta en todos los capítulos 
que lo componen. El libro rinde homenaje 
a los tres poetas más representativos de 
Cántico: Bernier, García Baena y Molina. 
Ellos tres son el germen de la poética 
que más tarde se plasmará en forma de 
revista. Y el homenaje se afronta de dos 
formas: primero, una colección de textos 
que tratan desde la poesía cordobesa de 
posguerra hasta la trayectoria individual 
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de cada poeta; y luego, una utilísima anto-
logía comentada que sirve como soporte 
y apoyo de lo tratado, intercalada entre 
los breves artículos, el soporte teórico. El 
primero de ellos está a cargo de Carlos 
Clementson, poeta y profesor de Literatura 
en la Universidad de Córdoba, que centró 
su tesis en Ricardo Molina, e introduce al 
lector las diferentes personalidades que 
formaron Cántico, contenidas en breves 
reseñas biobibliográficas que, a lo largo del 
libro, serán ampliadas. El segundo texto 
preliminar, a cargo de Tania Padilla, traza 
los rasgos de la revista, sus peculiaridades 
formales y la importancia que tuvo como 
altavoz de difusión y afirmación poética. 
Hubiera sido una ocasión idónea para 
introducir, aunque fuese de forma breve y 
tangencial, a los dos pintores que colabo-
raron con la revista: Miguel del Moral y 
Ginés Liébana, además de imágenes de sus 
aportaciones a los números de la revista. 
Las sugerentes descripciones de los ángeles 
de Liébana piden soporte gráfico que las 
sustenten, y hay que conformarse con el 
ángel que copa la portada de la publica-
ción. Es, desde luego, una cuestión secun-
daria al tratarse de un proyecto centrado 
en la literatura, pero tras la lectura surge 
curiosidad por estos pintores que también 
son parte indisoluble de Cántico. 
El grueso del proyecto se centra en 
los tres poetas mencionados. Se aborda 
la figura de cada uno con un pormenori-
zado recorrido por su obra, con las ideas 
principales en que se basan su poesía y, 
por último, poemas representativos de 
cada una de sus etapas y vertientes comen-
tados de forma concisa pero suficiente para 
acceder al hermético mundo de Cántico. 
El capítulo dedicado a Ricardo Molina, 
de Enrique Castillo Aguilera, aborda su 
vida, obra y las diferentes manifesta-
ciones de su actividad (profesor, espe-
cialista en flamenco, conocedor de la 
ciudad y la historia de Córdoba) con gran 
extensión y detalle; y por ello sorprende 
que este estudio no esté acompañado 
de una selección de poemas y haya que 
conformarse con los dos incluidos en la 
antología general, recopilada y comentada 
por Castillo y Padilla. Ana Isabel Martín 
Puya esboza en pocas páginas la visión 
poética de Juan Bernier, perfecto prólogo 
para adentrarse en la antología de Carlos 
Collantes y Almudena Marín, convenien-
temente justificada y dividida en cuatro 
bloques que dan un certero panorama 
de la evolución del poeta a pesar de la 
obvia falta de espacio. La aproximación a 
Bernier termina con el trabajo de Cecilia 
Riva “Unas miradas críticas: Bernier y 
Burri” que explora la conexión entre el 
poeta cordobés y el pintor italiano Alberto 
Burri, un ejercicio comparatista ayudado 
por imágenes del pintor y de sus cuadros. 
Ambos son pintores que tratan de sobre-
vivir en los horrores de la posguerra conju-
gando poesía y pintura. El libro se cierra 
con la aportación de María de los Ángeles 
Garrido Berlanga en torno a García Baena; 
un resumen de su poética y una antología 
comentada; y para ello retoma lo que la 
crítica ha escrito sobre él y basa su argu-
mentación en torno a la forma elegíaca, 
dividiendo su producción en dos etapas: 
“Amor y muerte” y “Tiempo y muerte”. 
Todas sus afirmaciones están refrendadas 
por extractos de poemas de García Baena 
o de otros poetas.
La intención didáctica recorre todo el 
libro: muchos de los capítulos incluyen 
propuestas de actividades y cuestiona-
rios que favorecen la reflexión y ayudan 
a comprender la teoría. Permiten al lector 
deducir los presupuestos poéticos de cada 
uno de los poetas, señalando los puntos 
en común y los divergentes, ofreciendo 
una perspectiva no sólo del grupo como 
conjunto, sino también teniendo en cuenta 
las individualidades de cada uno. No hay 
que olvidar que se trata de un trabajo que 
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intenta acercar Cántico a los alumnos. 
En torno a Cántico aborda un problema 
habitual de los planes de estudio univer-
sitarios: ¿cómo profundizar en un grupo 
poético en un programa que debe abarcar 
la literatura española del siglo xx en tres 
meses? El proyecto del profesor Bonilla ha 
permitido a los alumnos de la Universidad 
de Córdoba conocer su legado cultural 
mediante las herramientas y procedi-
mientos propios de la investigación filo-
lógica; y la vez ponerlo a disposición de 
futuras generaciones de estudiantes. Sus 
palabras son las que mejor reflejan esta 
intención: “Fantaseo con que a partir del 
2011, ningún alumno de los que fatigan 
la Plaza del Cardenal Salazar termine su 
periplo sin conocer que en Sandua el viento 
aúlla como un negro animal lastimado que 
bajara del monto. Estos jóvenes, y los que 
vendrán, ya lo han descubierto. Palabra de 
antiguo muchacho” (p. 11).
Cántico. Resistencia y vanguardia 
de los poetas de Córdoba es fruto del 
trabajo de Rosa Luque Reyes, periodista 
cordobesa licenciada por la Universidad 
Complutense de Madrid que actualmente 
es jefa de sección del diario Córdoba, y 
cuya trayectoria profesional está estrecha-
mente ligada a su ciudad natal. Este libro es 
un testimonio de los miembros de Cántico: 
entrevistas que Rosa Luque hizo a sus dife-
rentes miembros desde 1990 hasta 2010 
en el ya mencionado periódico. Abren y 
cierran el libro dos conversaciones con 
Pablo García Baena; la segunda inédita 
y presentada a modo de epílogo, veinte 
años después de la primera y que refleja el 
reconocimiento que la ciudad y sus insti-
tuciones políticas y culturales guardan por 
el poeta. Las entrevistas se dividen en tres 
secciones: los protagonistas, los allegados y 
las mujeres de Cántico. La primera de ellas 
es la más extensa, que abarca tanto a los 
poetas (Pablo García Baena, Juan Bernier, 
Ricardo Molina y Julio Aumente), como a 
los pintores (Ginés Liébana, Mario López 
y Miguel del Moral), aunque varios transi-
taron por las dos disciplinas. Tal es el caso 
de Liébana, que tras su aportación pictórica 
a la revista se lanzó a la creación poética; 
y ambas facetas toman cuerpo tanto en las 
preguntas de la interlocutora como en las 
respuestas del pintor. Sorprende que en 
pocas hojas Luque abarque temas amplios 
y diversos de forma concisa y directa: 
Liébana pasa de su proceso de creación 
a sus vicisitudes familiares, de sus incur-
siones en el mundo del espectáculo a sus 
complicadas relaciones amorosas; un 
constante vuelo entre reflexiones estéticas 
y chascarrillos humorísticos que dota a la 
entrevista de un notable verismo conver-
sacional, demostrando no sólo su expe-
riencia como periodista, sino también la 
complicidad que sabe hacer brotar entre 
ella y su interlocutor. La autora no pudo 
recoger de primera mano la voz de Juan 
Bernier, Ricardo Molina ni de Miguel del 
Moral. El hueco de los dos poetas ha sido 
completado por Antonio Ramos Espejo, 
profesor universitario y director del diario 
Córdoba, y por Carlos Clementson respec-
tivamente, cuyos méritos ya se han seña-
lado al comienzo de esta reseña. La voz 
del pintor cordobés aparece, en expresión 
de la autora, a modo de semblanza: un ágil 
texto que intercala la trayectoria del pintor, 
sus obras más emblemáticas y reflexiones 
vitales breves y sentenciosas.
 La segunda sección, titulada “Los alle-
gados”, se centra en otras personalidades 
que, si bien no son germen de Cántico, 
han contribuido a su evolución y difusión. 
La principal entre ellas es Vicente Núñez, 
siempre unido al resto de sus amigos pero 
fuera de la nómina del grupo poético. 
Esta división ha sido muchas veces débil 
excusa para que la crítica pase de puntillas 
por la obra del cordobés, no por falta de 
reconocimiento o de calidad, sino simple-
mente por la parcelación (arbitraria y 
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necesaria al mismo tiempo) que imponen 
la historiografía literaria. Alegra por tanto 
ver que Rosa Luque pone a Vicente Núñez 
al mismo nivel que a los protagonistas del 
primer capítulo. El segundo satélite que 
orbitó alrededor de Cántico es José de 
Miguel, poeta tardío (no publicó su primer 
libro hasta cumplir los sesenta años), pero 
que conoció de cerca la gestación de la 
revista, y sus palabras son una sustanciosa 
fuente de información y nostalgia en torno 
a García Baena y compañía. El capítulo 
de “Los allegados” se cierra con la entre-
vista a Rafael Cantueso, fraile dominico 
íntimamente ligado a Córdoba y amigo 
de muchos poetas de Cántico, con los que 
compartió juventud. Al tratarse de un texto 
extraído de un periódico, el contenido de 
la entrevista se centra más en la vida del 
sacerdote y menos en la poesía, pero su 
testimonio encaja a la perfección como 
partícipe activo de la vida cordobesa, ya 
que la ciudad es uno de los protagonistas 
del libro, escenario principal de la Cántico. 
El tercer capítulo es “Las mujeres 
de Cántico”, y da voz a Rocío Moragas 
y Josefina Liébana. La primera fue una 
singular mujer inmersa en la bohemia 
cordobesa de los años cincuenta. Amiga de 
actores, pintores y poetas, recuerda guiada 
por Rosa Luque las tertulias y cafés intelec-
tuales que dieron como fruto un poemario 
y un libro de relatos, siempre fascinada por 
sus amigos literatos. La entrevista inédita 
a Josefina Liébana complementa la de su 
hermano Ginés con nuevos detalles sobre 
las dificultades por las que pasaron durante 
la posguerra, además de añadir nuevos 
matices a la personalidad del pintor. Rosa 
Luque hace gala de un estilo personal que 
no traiciona en ninguno de sus textos. 
Siempre los comienza con una breve intro-
ducción biográfica filtrada a través de sus 
filias e impresiones, adornada con un estilo 
marcadamente literario y ameno. Sitúa al 
lector en el espacio de la entrevista y a 
medida que surgen las preguntas se acerca 
al entrevistado tanto en su actual madurez 
como en los años de juventud y convulsión. 
Esta doble aproximación consigue que las 
preguntas y respuestas no se centren sólo 
en los años en los que se publicó la revista, 
sino que recorren la trayectoria individual 
de cada uno de los poetas. Pero, además 
de proporcionar una visión individual y 
personalizada, una lectura de todo el libro 
arroja al conjunto una innegable unidad, 
con referencias cruzadas de unos prota-
gonistas a otros, diferentes versiones de 
mismos sucesos y un nostálgico enjuicia-
miento del papel que cada uno desempeñó 
en Cántico y la repercusión que logró en 
las trayectorias personales. Es éste un 
proyecto personal de Rosa Luque, y toda 
la información llega condicionada por sus 
afinidades, juicios sobre la producción 
poética y las connotadas descripciones, 
tanto físicas como morales, de los poetas; 
pero su depurado estilo y profunda sensi-
bilidad consigue una total inmersión que 
pone al lector de su lado. Aun así, el libro 
aspira a integrar todas las voces de Cántico, 
y el hecho de recurrir a otras dos plumas 
para completar el elenco aporta variedad 
en vez de fragmentación e incoherencia. 
Este extracto del prólogo resume las inten-
ciones de la publicación: “Y es que todos 
los textos destilan, como se verá, el testi-
monio impagable de seres tocados por la 
gracia que, sin proponérselo en la mayoría 
de los casos, rompieron moldes sociales y 
poéticos por el simple hecho de ser y estar, 
lo que no sólo permite recrear un capítulo 
importante de las letras españolas sino 
también medio siglo de la vida cordobesa, 
andaluza y española” (p. 10).
Cántico. Resistencia y vanguardia de 
los poetas de Córdoba se cierra con dos 
anexos que, sin resultar imprescindibles, 
son un agradable añadido. El primero es 
una antología que suma más de una trein-
tena de poemas, incluso de los secundarios 
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José de Miguel o Rocío Moragas. El 
segundo consiste en una serie de foto-
grafías y dibujos: individuales, grupales, 
de juventud o de madurez. También hay 
dibujos de Liébana y de Miguel del Moral, 
además de rápidos retratos y compo-
siciones corales que ponen alma a una 
aspiración poética muchas veces incom-
prendida y opaca, pero que cobra luz 
gracias a profesionales comprometidos a 
darle voz y rostro de una forma humana 
y crítica.
Oihan Iturria Jimeno
(Universidad Complutense de Madrid)
Friedhelm Schmidt-Welle (coord.): Cul-
turas de la memoria. Teoría, historia y 
praxis simbólica. México: Siglo XXI Edi-
tores 2012. 258 páginas.
El estudio de las praxis y representa-
ciones de la memoria problematiza nece-
sariamente las categorías que hasta ahora 
resultaron funcionales a la hora de enun-
ciar las concepciones del sujeto trasuntas 
a la producción de los territorios simbó-
licos del presente, abriendo así una serie 
de problemáticas que, por su propia 
urgencia política y social al interior de 
las sociedades que hoy en día se reconfi-
guran en torno a la experiencia colectiva 
de los sistemas totalitarios del siglo xx, 
exceden las perspectivas unívocas desde 
las que se ha intentado reflexionar sobre 
las construcciones del pasado. Éstas deter-
minan necesariamente las relaciones dadas 
entre versiones hegemónicas y periféricas 
del presente: la categoría de la memoria 
se inscribe por naturaleza en lo aporé-
tico, en tanto a que el acto de interpretar 
recae siempre en un momento ulterior a la 
misma experiencia colectiva; es decir, el 
tiempo en que las prácticas de la memoria 
se bifurcan según los particulares procesos 
de las sociedades en cuestión, a la vez 
que se comienzan a generar los modos de 
coexistencia de memorias alternas.
 Culturas de la memoria está subdi-
vidido en las secciones “Fundamentos 
neurológicos y filosóficos de la memoria”, 
“Historia de las culturas de la memoria y 
tecnologías de rescate de documentos” y 
“Memoria posdictatorial y representaciones 
simbólicas de la memoria”, entre cuyos artí-
culos intentaré tematizar brevemente aque-
llos que son representativos del total. 
 En la primera sección constan los artí-
culos “Tras las huellas de la memoria. La 
neurofisiología de la memoria autobiográ-
fica”, de Hans J. Markowitsch, y “Sobre 
el posible continuo personal-social de 
la memoria”, de Carlos Pereda. Resulta 
interesante, en el primer estudio, el hecho 
de visibilizar una serie de interrelaciones 
que desde las neurociencias establecen 
el problema de la autorrepresentación 
individual del recuerdo y por ende de la 
producción de subjetividad presente en 
la memoria episodíca-autobiográfica. A 
su vez Pereda, a partir del planteamiento 
sobre la memoria como aspecto total inte-
grador de la identidad del yo, instala el 
problema, dado por la capacidad humana 
de observar los propios relatos episódicos 
desde la perspectiva de un observador que 
eventualmente puede estar multisituado 
(se utiliza la noción de 1ª y 3ª persona para 
significar las posiciones desde las que es 
posible observar/construir un recuerdo). 
En el segundo apartado, “Historia de 
las culturas de la memoria y tecnologías 
de rescate de documentos”, se encuentran 
los artículos “Culturas de la memoria en 
Alemania y España, una comparación”, 
de Walther Bernecker, “Arqueología de 
la memoria: la producción del comal, 
un elemento mnemónico del combate 
a la pobreza”, de Sandra López Varela, 
y “Culturas de la memoria y alta tecno-
logía como medio para fomentarlas. La 
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reconstrucción virtual de los documentos 
destruidos de la Stasi”, de Bertram Nickolay. 
En su estudio, Bernecker profundiza en 
los debates internos de España y Alemania 
respecto a las respectivas guerras que en 
ambos casos fueron fundacionales de sus 
actuales sociedades, siendo la condición 
civil la que en el primer caso impediría 
un consenso sobre la memoria legítima, 
mientras que, en el segundo, la asunción 
de culpabilidad sería la condición para la 
legitimidad del presente. 
En el tercer apartado se consignan los 
artículos “El psicoanálisis y la memoria 
en las sociedades posdictatoriales”, de 
Néstor A. Braunstein; “Los discursos 
mnemónicos bajo la dictadura y la posdic-
tadura: Alemania y Chile”, de Ute Seydel; 
“María Teresa Andruetto y Laura Alcoba: 
30 años después. Memoria y olvido de la 
dictadura militar argentina”, de Ana Rosa 
Domenella; “Reescritura y apropiación por 
medio de escritura. La memoria en Jorge 
Semprún y W. G. Sebald”, de Rolf Renner; 
“Literatura de conjuro amnésico: Os libros 
arden mal de Manuel Rivas y Home sen 
nome de Suso del Toro”, de Javier Gómez 
Montero y “Memoria montada-memoria 
congelada. Juan Rulfo y Julio Llamazares”, 
de Friedhelm Schmidt-Welle.
En el estudio de Braunstein, se profun-
diza a partir de la hegemonización de la 
memoria de las víctimas y el consecuente 
desplazamiento hacia la autocensura de 
las sociedades victimarias que por ende 
detentan la memoria ilegítima. En este 
contexto se aborda la disociación de la 
experiencia y la perspectiva del narrador a 
través de la obra de los alemanes Winfried 
G. Sebald, Günter Grass, Christa Wolf y de 
la austriaca Ingeborg Day. 
Por último, Friedhelm Schmidt-Welle 
indaga en la obra de Juan Rulfo y Julio 
Llamazares (Pedro Páramo y El llano en 
llamas, y Escenas de cine mudo, respecti-
vamente) así como en las divergencias de 
las realidades a las que éstas responden. 
Para el autor, la tematización de la memoria 
en Rulfo se configura, a partir de relatos 
como “Luvina” o “El hombre”, como “un 
intento vano de comunicar una memoria 
que no recibe ninguna reacción por parte 
de los supuestos interlocutores que en su 
mayoría representan al estado nacional” (p. 
248). Condenada al olvido, la memoria de 
los actores representados por Rulfo estriba 
en una oralidad que la define como perifé-
rica, respecto al poder económico y polí-
tico, incluso respecto a la sociedad letrada 
que inscribe la construcción de la historia 
oficial, denunciando así la ilegitimad de la 
literatura como registro. En contraparte, en 
Escenas de cine mudo de Julio Llamazares, 
novela donde a través del tema del álbum 
de familia se representa la experiencia de la 
infancia bajo el franquismo, es el registro 
fotográfico lo que cataliza las sucesivas 
memorias episódicas que conforman la 
unicidad del sujeto. De esta forma se esta-
blece que ambas narrativas se contraponen 
a las literaturas testimoniales posdictato-
riales, en el sentido de que mientras éstas 
tendrían “la función de impedir el olvido, 
en Rulfo y Llamazares existe una compleja 
relación entre memoria y olvido en que las 
posibilidades del olvido también cumplen 
una función social e histórica” (p. 255). 
Bruno Serrano Navarro
(Georg-August-Universität Göttingen)
Antonio Gómez López-Quiñones: La 
precariedad de la forma. Lo sublime en la 
narrativa española contemporánea. Javier 
Tomeo, Enrique Vila-Matas, Albert Sán-
chez Piñol y Arturo Pérez-Reverte. Madrid: 
Biblioteca Nueva 2011. 234 páginas.
Este estudio rastrea en la última 
producción novelística peninsular un giro 
nuevo en el tratamiento de las formas de 
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lo bello respecto a la representación de lo 
sublime. Si el franquismo todavía se empe-
ñaba en fijar un canon restringido de las 
formas de lo bello, propagando ortodoxias 
varias y ejerciendo presiones normativas 
sobre posibles formas literario-culturales, 
la cultura democrática se dio a la celebra-
ción de formas variopintas al tiempo que 
les negaba a priori cualquier esencialidad. 
Tras esas profundas transformaciones 
culturales de los años ochenta y noventa, 
Gómez López-Quiñones constata ahora, 
con la ejemplar elección de su corpus, un 
agotamiento del paradigma del carnaval 
de lo bello y la utilidad de una hermenéu-
tica adaptada al concepto de lo sublime 
en novelas más recientes, publicadas 
entre 1994 y 2007. Éstas se centrarían 
en el sujeto (Javier Tomeo), el discurso 
literario (Enrique Vila-Matas), la comu-
nidad social (Albert Sánchez Piñol) y la 
violencia bélica (Arturo Pérez-Reverte), 
proponiendo un acercamiento híbrido 
entre lo bello (la forma) y lo sublime (lo 
informe, desbordante). Sin caer en un culto 
de lo sublime propio de un giro posromán-
tico, la lectura de estos autores deja cons-
tancia de una nueva desconfianza respecto 
a una combinatoria libre de las formas, 
pero sin renegar absolutamente de ellas. 
Aun cuando no se trata de la sustitución 
del modelo estético de lo bello por el de lo 
sublime, la posibilidad de una articulación 
plena de la forma es desacreditada cada vez 
más en estos autores, descentrándose hacia 
la dinámica de la precariedad de la repre-
sentación y su constante incertidumbre, en 
tensión con aquello que no logra abarcar 
ni aprehender: el aura de lo sublime que se 
transluce a través de las formas.
Revisando la historia del concepto de 
lo sublime en momentos claves de su arti-
culación (en Burke, Kant, el Romanticismo 
alemán e inglés y luego, en Lyotard), 
López-Quiñones no pierde de vista los 
vínculos que ha tenido el concepto en la 
atribución de una identidad protonacional 
de una “España sublime”, que supues-
tamente siempre ha excedido al carácter 
más moderado de la modernidad europea. 
Sin embargo, una vez que España se ha 
incorporado a esta modernidad, se ha visto 
enfrentada con su propia crisis posmoderna, 
que ha desvirtuado la noción de lo sublime 
como posibilidad histórica de trascender 
el orden vigente, un orden que de por sí y 
por primera vez se asemeja a la sobreabun-
dancia lúdica de las formas. La propuesta 
del ensayo busca indagar precisamente 
en esta nueva coyuntura histórica necesi-
tada de una reformulación del concepto de 
ruptura que ya ha devenido en fórmula. De 
esta manera, el análisis de las posturas lite-
rarias de Tomeo, Sánchez Piñol, Vila-Matas 
y Pérez-Reverte se deja entender como una 
crítica implícita a la insuficiencia de cual-
quier forma, así como a la dimensión de lo 
sublime en estado puro, dado que ambos 
parámetros son recíprocamente necesarios 
para matizar tanto el éxtasis del exceso 
como la finitud de la forma. Gómez López-
Quiñones detecta, así, en la narrativa actual, 
que lo sublime se enmarca paradójicamente 
dentro de un diálogo con el replanteamiento 
de las formas.
En La noche del lobo (2006) de Javier 
Tomeo se realza como mera posibilidad 
la evolución incompleta del protagonista, 
Macario, hacia el estado del licántropo. 
Este proceso de transformación irrealizado 
conlleva una otredad radical nunca consu-
mada, manteniendo así su profunda ambi-
güedad. Lo sublime resulta ser una entidad 
esquiva que no se deja historiar en la narra-
tiva: la imposibilidad de ruptura queda 
presente y la multiplicidad interior de un 
ser escindido sólo logra su ser de una forma 
todavía precaria. En Napoleón VII (1999), 
también de Tomeo, López-Quiñones ve 
un proceso que –aunque inverso– también 
representa una metamorfosis abortada 
cuando el protagonista, Hilario, duda 
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constantemente de haberse convertido en 
Napoleón: lo sublime reaparece como lugar 
insostenible e irrepresentable. El sujeto ya 
no puede asumir una forma a su gusto, pero 
tampoco llega a ser él mismo ni tampoco 
alguien más. De modo similar, Doctor 
Pasavento (2005) y Bartleby y compañía 
(2000), de Vila-Matas, no son únicamente 
metaliteraturas sin un referente extra-tex-
tual, según el análisis propuesto por el autor 
de este ensayo: la acumulación de repre-
sentaciones textuales previas busca preci-
samente renunciar a la parcialidad de las 
representaciones del mundo para detenerse 
a reflexionar sobre un alto en esa cadena 
insatisfactoria, sin renegar de la tradición 
de los proyectos literarios. Se interroga, por 
lo tanto, sobre la posibilidad de una repre-
sentación de la totalidad en donde las dos 
novelas se acercan a lo sublime por medio 
de una aprehensión de un todo que se sabe 
inaprehensible. Más que un autor posmo-
derno se interpreta a Vila-Matas como 
profundamente moderno, por no buscar el 
reconocimiento del lector, sino el descubri-
miento de lo nuevo, dentro del marco de lo 
que ha quedado incomunicable en los ante-
riores modelos de literatura. En La pell freda 
(2002; La piel fría) y Pandora al Congo 
(2005; Pandora en el Congo), de Albert 
Sánchez Piñol, los seres no-humanos de 
“cicutas” y “tectones” son finalmente recha-
zados por los protagonistas como otredades 
no incorporables a su sistema social, para 
escenificar lo inasimilable de lo sublime 
bajo las condiciones de la propia comu-
nidad. Y en Territorio Comanche (1994) y El 
pintor de batallas (2006), de Pérez-Reverte, 
la violencia retratada no asume una función 
de simple exaltación ante la intensidad de 
la guerra observada a una distancia impac-
tante. La idea de lo sublime se halla literal-
mente ex negativo en lo que las cámaras de 
los periodistas no logran captar, criticando 
así las posibilidades de reproducción y los 
efectos contraproducentes que tienen las 
imágenes cuando éstas crean una presencia 
falsa. Lo sublime perturba aquí el vínculo 
entre la imagen y la carga afectiva asociada 
para frenar así el exceso del libre juego de 
las formas y mostrar en subrayado nueva-
mente la insuficiencia de la forma. Gómez 
López-Quiñones recupera de manera muy 
convincente la importancia de lo sublime 
para la narrativa actual, como impulso de 
renovación de lo bello que abre una brecha 
en las formas, problematizándolas y mante-
niéndolas en vilo.
Arndt Lainck 
(Georg-August-Universität Göttingen)
Hayley Rabanal: Belén Gopegui: The 
Pursuit of Solidarity in Post-Transition 
Spain. Woodbridge: Támesis (Colección 
Támesis, Serie A: Monografías, 300) 
2011. 270 páginas.
Belén Gopegui (1963) cuenta desde 
hace tiempo entre las narradoras españolas 
más consideradas. Desde sus comienzos 
en la década de los noventa, su actividad 
literaria es marcada por una reivindicación 
incondicional del compromiso, postura 
que, con el trasfondo de la crisis y del 
15-M, resulta nada menos que profética. 
Hayley Rabanal presenta la primera 
investigación monográfica sobre la obra 
de Gopegui, y se centra en la contextua-
lización de sus cuatro primeras novelas 
en la situación sociopolítica de España a 
partir de la Transición. Como el título de 
su libro ya indica, la noción de solida-
ridad es identificada como núcleo central 
del proyecto literario de Gopegui. Para 
explicar este enfoque, Rabanal se sirve 
del concepto de la “sociedad del riesgo” 
(Risikogesellschaft) del sociólogo alemán 
Ulrich Beck, y su diagnóstico de las condi-
ciones de la sociedad poscapitalista que 
ya no llega a garantizar la seguridad de 
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los ciudadanos causando un ambiente de 
incertidumbre e inseguridad y una desinte-
gración de estructuras colectivas.
Por consiguiente, las novelas de 
Gopegui son analizadas en su propuesta 
de proyectos colectivos que intentan dar 
un contrapeso a la individualización en la 
llamada “segunda modernidad” (Beck). 
Las respectivas constelaciones interperso-
nales trazadas en las novelas se sitúan en 
un contexto más amplio, llevando el nivel 
intersubjetivo a un nivel político-social. 
Rabanal observa acertadamente que todas 
las novelas analizadas tienen en su centro 
un proyecto que finalmente fracasa, pero 
que no queda exento de una noción de 
esperanza en un posible cambio. 
En Tocarnos la cara (1995; cap. 1), el 
proyecto colectivo de un grupo de teatro 
experimental se toma como una sociedad 
modelo que se opone a otro proyecto 
dramatúrgico más consumista; el capítulo 
sobre esta novela incluye una discusión 
del concepto de la solidaridad como eje 
central de la obra analizada, y se trazan 
correspondencias convincentes con el 
desencanto que acompaña al PSOE en su 
primera década gubernativa.
La conquista del aire (1998; cap. 2) no 
se reduce al ámbito cultural, sino que se 
centra en el dinero, aspecto fundamental 
de la vida que sabidamente rige el mundo, 
afectando a todas las personas; trata de 
las consecuencias que tiene un préstamo 
con respecto a las relaciones amistosas 
de un grupo de amigos. Rabanal destaca 
el prólogo de la misma Gopegui como 
ejemplo de su voluntad de dirigirse direc-
tamente a sus lectores y poner en marcha 
un acto de concienciación a partir del 
proceso de recepción, haciendo hincapié 
en “the author’s desire to control reader 
interpretations” (p. 80). La acción de la 
novela está situada entre octubre de 1994 
y la victoria electoral del PP en noviembre 
de 1996, periodo de crisis después del 
boom de los ochenta y acompañado por 
los conocidos escándalos financieros que 
respaldan la vigencia del tema. Rabanal 
observa un marxismo más pronunciado 
en esta fase creadora de Belén Gopegui, 
hecho que la habrá llevado a un énfasis en 
la desigualdad social en La conquista del 
aire (pp. 93 ss.) y el tratamiento del tema 
de la alienación (pp. 98 ss.).
Lo real (2001; cap. 3) se presenta como 
punto culminante con respecto al compro-
miso de Gopegui. Rabanal describe la 
novela como una “representación contra-
hegemónica de la Transición” (p. 181), 
cuyo título lacónico apunta a la impos-
tura de lo virtual en la sociedad mediática. 
El capítulo dedicado a esta novela hace 
hincapié en la idea de una “literatura revo-
lucionaria” (p. 155) cada vez más visible 
en la autora, y en la búsqueda de una 
“nueva estética opositora” (p. 167) que se 
desarrolla sobre todo a partir de un análisis 
de la perspectiva de recepción inscrita en 
Lo real. En este contexto, resultan convin-
centes las reflexiones sobre el “efecto V” 
brechtiano que ha sido defendido varias 
veces por la misma Gopegui y que se 
demuestra, por ejemplo, en el “coro” a 
manera de la tragedia griega integrado en 
esta novela. Sin embargo, Rabanal llega a 
la conclusión de que “Gopegui’s relation-
ship to the concept of revolution appears to 
a certain extent to be an emotional, rather 
than rigorously theorised one” (p. 164). 
Efectivamente, se puede dudar si conviene 
volver hacia el realismo socialista a estas 
alturas, pero tiene indudablemente sentido 
recordar que la pregunta por el compro-
miso sigue válida, y recobrar la línea de un 
trabajo como La literatura en la construc-
ción de la ciudad democrática (1998) de 
Vázquez Montalbán.
En este sentido, el diseño metodo-
lógico de la investigación seguramente 
no sigue las pautas más frecuentes en 
la crítica literaria actual. Sin embargo, 
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resulta consecuente y apropiado a la obra 
estudiada, cuya contextualización se lleva 
a cabo con sumo acierto. La investiga-
ción se apoya en seleccionados elementos 
filosóficos y sociológicos de pensadores 
como Levinas, Fromm, Gramsci, Jameson, 
Marcuse o Bourdieu, y sobre todo en los 
trabajos extraliterarios de la misma Belén 
Gopegui. Cabe mencionar la impecable 
parte de documentación, que incluye una 
entrevista con la autora y una bibliografía 
de su obra en la que se reúne gran cantidad 
de trabajos periodísticos, tomados en su 
mayoría de la página web <rebelión.org>, 
foro del activismo político de la autora. 
Annette Paatz
(Georg-August-Universität Göttingen)
